Chalamov – Voronski – Mandelstam by Soloviov, Sergueï
 
Le Portique
Revue de philosophie et de sciences humaines 
45-46 | 2021
Art et politique, une approche critique
Chalamov – Voronski – Mandelstam







Association "Les Amis du Portique"
Édition imprimée






Sergueï Soloviov, « Chalamov – Voronski – Mandelstam », Le Portique [En ligne], 45-46 | 2021,
document 3, mis en ligne le 10 mars 2021, consulté le 25 mars 2021. URL : http://
journals.openedition.org/leportique/3728  ; DOI : https://doi.org/10.4000/leportique.3728 
Ce document a été généré automatiquement le 25 mars 2021.
Tous droits réservés
Chalamov – Voronski – Mandelstam
La littérature comme volonté de résistance
Sergueï Soloviov
1 La  combinaison  des  trois  noms  dans  le  titre  de  cet  article  peut  laisser  songeur.
Alexandre  Konstantinovitch  Voronski  est  un  révolutionnaire  bolchévique  «  de
profession »1, critique littéraire, éditeur et écrivain, qui en tant que trotskiste fut fusillé
en 1937. Varlam Tikhonovitch Chalamov est un écrivain, auteur des grands Récits de la
Kolyma, qui, en tant que « trotskiste », passa 20 ans exilé dans les camps de l’époque
stalinienne,  dont presque 17 années dans la  région de la  Kolyma.  Ossip Emilievitch
Mandelstam  est  un  grand  poète  de  l’Âge  d’argent2, décédé  dans  un  camp  près  de
Vladivostok juste avant qu'il dût être envoyé à la Kolyma.
2 On pourrait dire que leur trait commun n’est que la profession d’écrivain, et le fait que
tous les trois ont été victimes des répressions massives sous la dictature stalinienne.
Mais c’est loin d’être tout.
 
De la tradition révolutionnaire et littéraire
3 Au  premier  abord,  la  notion  de  tradition  littéraire  est  beaucoup  plus  facile  à
comprendre que la notion de tradition révolutionnaire. La révolution est l’ennemie de
la  tradition :  pendant  les  révolutions,  les  traditions  sont  renversées ;  dans  l’art
révolutionnaire, l’avant-garde triomphe du classicisme. Ceci est vrai, mais seulement
en partie. La révolution elle-même crée sa propre tradition, et elle doit être basée sur la
tradition de la lutte, sans laquelle rien ne se passe, autrement, cela donne lieu dans le
meilleur  des  cas  au populisme et  à  la  manipulation,  comme le  montre l’analyse  de
l’histoire  des  mouvements  contestataires  et  des  révolutionnaires.  Une  révolution
réussie – au sens marxiste classique, et non au sens de la technologie politique du coup
d’État qui remplace, dans le cas le plus radical, un clan de l’oligarchie capitaliste par un
autre – ne peut pas ne pas s’appuyer sur la tradition. Les révolutions cubaine, française
et russe (quel que soit le développement post-révolutionnaire de ces pays) en sont les
exemples les plus explicites. En Russie, les révolutionnaires de 1917 s’appuyaient sur la
tradition internationale, principalement sur les expériences des révolutions françaises
(en particulier celle de la Commune de Paris), de la social-démocratie allemande, du
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mouvement syndical  anglais,  ainsi  que sur  leur  propre [tradition de la]  démocratie
révolutionnaire  qui  prend  ses  origines  depuis  l’époque  de  Belinski,  Herzen  et
Chernychevski,  de  Narodnaïa  Volia3,  et  sur  la  révolution  récente  de  1905.  Il  est
important de noter qu'il ne s’agit pas uniquement de l’expérience immédiate de la lutte
et du panthéon des héros, bien que tout cela soit d’une grande importance. Il s’agit du
développement d’une éthique particulière, d’un idéal social particulier, qui s’oppose à
celui qui existe et sert de guide aux révolutionnaires « professionnels » avertis, ainsi
qu’aux néophytes qui viennent de rejoindre le mouvement révolutionnaire. La force de
cet idéal social était d’une telle importance qu’en 1917, comme on le sait, environ 90%
des  habitants  du  pays  soutenaient  les  socialistes  –  les  SR4,  les  mencheviks  ou  les
bolchéviks.
4 Après  la  guerre  civile  russe,  cette  tradition révolutionnaire  fut  maintenue dans  un
premier temps (jusqu’à la fin des années 1920), et l’éthique du nouvel État se référait à
cette tradition, mais ensuite, à l’époque de Staline, elle fut soigneusement déracinée et
anéantie.  Le  moment-  charnière  ici  peut  être  la  date  officielle  de  la  liquidation  de
l’Association pan-soviétique des  anciens bagnards prisonniers  politiques  et  relégués
(1921-1935),  et  de l’Association pan-soviétique des vieux bolchéviks (1922-1935),  qui
eurent lieu presque simultanément. Au milieu des années 1930, les anciens héros de la
révolution furent rapidement transformés en « ennemis du peuple » et soumis à la
répression.
5 Le 13 janvier 1937, Varlam Chalamov, jeune journaliste mais déjà expérimenté, écrivain
novice, fut arrêté pour la deuxième fois. La première fois, en 1929, il avait été jugé en
tant qu’« élément socialement nuisible », après avoir été arrêté lors d’une embuscade
sur le site d’une imprimerie souterraine où on imprima une lettre de Lénine, dite
6 « Testament de Lénine », destinée au congrès du parti en 1923, dans laquelle Lénine
condamne sévèrement Staline. En 1931, Chalamov sortit des camps de l’Oural du Nord,
se  retira  de  la  participation  à  l’opposition  de  gauche  («  trotskiste  »)  et  s’engagea
activement  dans  le  journalisme  et  l’écriture  de  récits (dont  seulement  six  sur  une
centaine furent sauvegardés). Sa deuxième arrestation ne le surprit pas :
« Dès ma première minute en prison, il était clair pour moi qu’il n’y avait pas eu d’erreurs
dans les arrestations, qu’avait alors lieu une extermination systématique de tout un groupe
"social" : de tous ceux qui se souvenaient de l’histoire russe de ces dernières années, et non
pas de ce dont il fallait garder le souvenir »5.
7 Chalamov écrivit un récit et une note-essai qui portent le même titre – Le plus bel éloge –
à propos de son deuxième séjour à la prison Boutyrka à Moscou. Dans cette note, on
voit  qu’il  reçoit  les  plus  beaux  éloges du  «  secrétaire  général  de  l’Association  des
bagnards politiques », le socialiste révolutionnaire de droite6 Alexandre Guéorguiévitch
Andreïev :
« Vous, vous êtes CAPABLE de faire de la prison, vous en êtes capable. Je vous le dis de tout
mon cœur.
L’éloge d’Andreïev a été l’éloge le meilleur, le plus important, le plus sérieux que j’aie reçu de
ma vie. Un éloge prophétique. »7
8 De nombreux chercheurs notent que le vrai A. Andreïev n’a jamais été le secrétaire
général de l’Association. Cependant, à mon avis, Chalamov ne s’est pas trompé dans le
récit et dans la note-essai.
9 Ce n’est  pas un hasard si,  afin d’affirmer le caractère documentaire de son récit,  il
introduisit un curriculum vitæ concis d’A. G. Andreïev du magazine Bagnes et relégation,
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publié par l’Association des bagnards politiques. Bien sûr, Chalamov savait qu’Andreïev
n’était qu’un membre de cette association. Mais il était important pour lui de rehausser
le  statut  de  ce  révolutionnaire  aux yeux du  lecteur,  afin  de  mettre  en  évidence  la
transmission symbolique de la tradition, d’un dépositaire à un autre, à Chalamov lui-
même :
« Je comprenais que mon activité en prison plaisait au vieux bagnard.  Je n’étais pas un 
novice, je savais comment, par quel moyen réconforter ceux qui perdaient courage… J’avais
été élu staroste8 de la cellule. Andreïev voyait en moi celui qu’il avait été dans sa jeunesse.
L’intérêt  et  le  respect  jamais  démentis  que  je  manifestais  pour  son  passé,  ainsi  que la 
compréhension que j’avais de son destin, lui étaient agréables »9.
10 Avec « le plus bel éloge », la transmission eut lieu : Chalamov partit à la Kolyma en tant
que dépositaire d’une tradition révolutionnaire et libératrice, que, à travers les camps
et l’exil, il dut apporter à l’époque post-stalinienne. Et il n’est pas anodin que dans un
certain nombre de récits, l’alter ego de cet auteur apparaisse sous le nom de famille
Andreïev (en plus de son propre prénom, Chalamov utilise dans ses récits les noms de «
Krist » et « Andreïev »).
11 La tradition révolutionnaire en URSS fut interrompue par le stalinisme, non seulement
dans la politique mais aussi dans la culture. Contrairement à ce que l’on croit souvent,
l’Âge d’argent de la culture russe ne fut pas interrompu à partir de 1917, mais connu au
contraire  un  nouvel  essor  dans  les  années  1920.  Bounine,  Balmont,  Khodassevitch
émigrèrent,  mais  de  nouveaux  auteurs  (qui  n’étaient  pas  inférieurs à  ceux  qui
partirent) apparurent : ce sont Mikhaïl Cholokhov, Andreï Platonov, Vsevolod Ivanov,
Artiom  Vesely,  Boris  Pilniak,  Isaac  Babel.  La  première  revue  littéraire  soviétique
Krasnaïa Nov (Friche rouge)  apparut avec la publication de la nouvelle Partisans de V.
Ivanov. Le rédacteur en chef de cette revue était Alexandre Konstantinovitch Voronski.
12 Voronski,  fils  de prêtre,  est  un révolutionnaire bolchévik professionnel,  un critique
littéraire,  «  organisateur  »  et  théoricien  de  la  littérature,  écrivain,  et  membre  de
l’opposition  anti-stalinienne  des  années  1920.  Il  est  l’une  des  personnes  les  plus
éminentes de sa génération, mais restée dans l’ombre jusqu’à présent. Pourtant, le fait
qu’il  soit  à  la  fois  un révolutionnaire  «  professionnel  »  et  l’un  des  créateurs  de  la
meilleure tradition de la littérature soviétique, préservée malgré les répressions, aurait
dû attirer une grande attention.
13 Le premier numéro de Krasnaïa Nov fut publié en 1921,  après que la création d’une
première revue littéraire soviétique volumineuse ait été confiée à Alexandre Voronski,
journaliste, révolutionnaire
14 « professionnel », ancien membre du comité du gouvernement (goubernia) du RKP(b)10 
d’Ivanovo-Voznessensk,  qui  s’était  récemment  manifesté  comme  spécialiste  de  la
littérature émigrée11. Le magazine ne contenait pas seulement de la littérature et de la
poésie, mais aussi une section politique, et dans le premier numéro cette section fut
inaugurée  par  Lénine  avec  son  article  Sur  la  taxe  agroalimentaire  (O  prodnaloge),  qui
devint ensuite le manifeste théorique et pratique de la Nouvelle politique économique
(NEP).
15 En 1956, Varlam Tikhonovitch Chalamov revint de l’exil au-delà du 101e kilomètre de
Moscou, après avoir reçu un certificat de réhabilitation (bien qu’il  ait été réhabilité
seulement pour deux des trois condamnations ; pour la troisième, qui date de 1929, sa
réhabilitation eut lieu à titre posthume en 2000). Alexandre Voronski fut réhabilité à
titre posthume le 7 février 1957, et l’année suivante, Chalamov publia dans la revue
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Moskva un court essai intitulé « Le premier numéro de Krasnaïa nov »12.  La première
version de cet essai fut envoyée aux rédacteurs en chef de Moscou en octobre 1957, et le
texte est paru dans le numéro 5 en 1958. Cependant, « dans la version originale, le nom
"Voronski" a été mentionné douze fois, et dans la version imprimée seulement quatre
»13. Il est extrêmement intéressant de comparer la version publiée avec l’originale. Dans
la première version, le nom de Lénine est mentionné plusieurs fois ; on voit aussi le
nom de N. K. Kroupskaïa et celui d’autres chefs bolchéviques célèbres, ainsi que celui de
M. Gorki, écrivain classique de la littérature soviétique. Chalamov, en s’appuyant sur
ces noms, « fit passer » le nom de Voronski jusque dans la presse censurée, il se battit
pour une réhabilitation non seulement formelle et juridique, mais surtout culturelle de
son œuvre. Chalamov se bâtit une tradition que le nom de Voronski symbolisait.
16 Ce  nom  signifiait  beaucoup  pour  Chalamov,  non  seulement  parce  qu’il  connaissait
Voronski personnellement (il l’avait côtoyé dans les années 1920 et peut-être dans les
années 1930). À la Kolyma, où il passa seize ans, Chalamov fit connaissance avec la fille
d’Alexandre  Konstan-  tinovitch,  Galina  Aleksandrovna  Voronskaïa14,  et  leur
communication se poursuivit jusqu’à la mort de Chalamov. En 1976, après avoir reçu le
livre  principal  d’A.  K.  Voronski  Pour  l’eau  vive  et  morte  (Za  jivoï  i  mertvoï  vodoï),
finalement publié en URSS, Chalamov lui écrivit :
« Je relis avec plaisir chaque ligne de Pour l’eau vive et morte : après tout, c'est un livre 
classique vif de notre jeunesse, dont nous apprenions chaque paragraphe, chaque revirement
de l’histoire, chaque image, en essayant de cultiver en nous l'unité de la parole et de l'acte.
À vrai dire, le livre n’est pas très bien édité. Cela fait mal aux yeux, par exemple, l'absence
d'une épigraphe séparée pour la partie 3 de Pour l’eau vive et morte :
"Et les maréchaux n’entendent pas l’appel, D’autres sont morts au combat,
D’autres l’ont trompé, Et ont vendu leur épée"
"Navire aérien"
Cette même épigraphe – le texte de la revue – s’est transmise de main à main dans toutes les
résidences étudiantes de Moscou, et pas seulement dans celles étudiantes »15.
17 Cette épigraphe de Lermontov était absente de toutes les éditions soviétiques de ce
livre,  sauf la  première.  L’allusion était  trop évidente,  presque la  même que dans le
poème de Pasternak, « Haute maladie », dans ses dernières lignes :
« J’ai médité sur l’origine
Des maux qui pèsent sur l’histoire.
Annonciateur de bienfaits, le génie
Par l’oppression fait payer son départ »16.
18 Les contemporains comprenaient très bien ce à quoi Voronski et Pasternak faisaient
allusion : la mort de Lénine et la dictature qui s’ensuivit. Un croisement intéressant :
Pasternak dédia un poème à Boris Pilniak, qui avait auparavant dédié son Conte de la
Lune  non  éteinte (Povest’ nepogashennoi luny)  au  rédacteur  en  chef  de  Krasnaïa Nov 
Alexandre Voronski…
19 Dans les années 1920, la vie littéraire était en grande partie déterminée par le débat
acharné entre les partisans de l’Association russe des écrivains prolétaires (RAPP), créée en
1925, et le cercle de Krasnaïa Nov avec le groupe littéraire Pereval, créé en 1923 avec la
participation active de Voronski (qui n’en fut pas officiellement membre). Le RAPP était
beaucoup plus grand au niveau du nombre de membres, mais les gens lisaient surtout
les écrivains du groupe Pereval et les soi-disant « compagnons de voyage »17, écrivains
qui n’appartenaient pas au VKP(b)18, et A.K. Voronski publia beaucoup de leurs œuvres.
Le milieu de ces écrivains était très large : d’Alekseï Tolstoï, le futur auteur classique du
réalisme socialiste, jusqu’à... Ossip Mandelstam. Grâce aux efforts de Voronski, Krasnaïa 
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Nov devint rapidement un centre d’attraction pour les forces créatives vivantes de la
culture soviétique, réunissant des bolchéviks et des auteurs talentueux non-bolchéviks.
Ossip Mandelstam publia non seulement ses poèmes dans la revue de Voronski19, mais
également son recueil Le deuxième livre dans la maison d’édition de Pereval – au groupe
des écrivains Krug. Il semblerait que Mandelstam ait été étranger à cet art et à cette
poésie,  qui  furent  popularisés  par les  critiques de Krasnaïa  Nov,  d’autant  plus qu’ils
accordaient beaucoup moins d’attention à la poésie qu’à la prose (contrairement à leurs
autres adversaires du LEF)20. Mais Voronski et son groupe ont vu en Mandelstam ce que
Chalamov a  appelé  «  la  vérité  du  talent  ».  Ils  étaient  convaincus  que  la  proximité
idéologique ne pouvait pas remplacer le talent ; par conséquent, Mandelstam, Babel et
de nombreux autres auteurs trouvèrent une place sur les pages de Krasnaïa Nov.
20 Les auteurs de Krasnaïa Nov furent publiés et republiés dans des revues d’émigrants,
principalement  berlinoises,  et  Krasnaïa  Nov  elle-même suivait  de  près  les  processus
culturels et politiques des émigrants. Ainsi, Voronski fut l’un des premiers à analyser
en  profondeur  le  phénomène  du  «  smenovekhovstvo  »21 dans  l’environnement
d’émigration22.
21 L’histoire de la confrontation entre l’Association russe des écrivains prolétaires (RAPP) et
Krasnaïa Nov a déjà été bien étudiée23 : les partisans de l’unité de la forme et du contenu
dans l’œuvre d’art ont fait face à une vision idéologisée de l’art, sociologisante, vulgaire
et primitive, utilisant tous les mécanismes étatiques et ceux du parti pour combattre
ses adversaires. Pour la plupart des partisans du RAPP, grâce à leur bimensuel Au poste 
littéraire  (Na  literatournom  postou),  il  suffisait  pour  critiquer  certains  phénomènes
culturels de connaître l’origine et les opinions politiques de l’écrivain. Formellement, à
partir de 1928, le RAPP commença à gagner, mais en 1932, par une intervention décisive
de la direction du parti, fut créée une seule Union des écrivains soviétiques, et tous les
autres groupes furent liquidés.
22 Une chercheuse éminente des années 1920 en littérature,
23 G.A. Bélaïa,  désigna les modèles de la culture révolutionnaire comme l’« expérience
d’un échec inconscient » (tel était le titre de l’anthologie du même nom), et la position
de Voronski dans ce débat fut nommée donquichottiste (son livre exceptionnel, publié
en 1989, s’appelle Les Don Quichotte des années 1920). Bien que nous reconnaissions la très
grande importance des œuvres de G. A. Bélaïa, il nous faut exprimer notre désaccord
avec elle sur ces jugements, surtout compte tenu des documents et des matériaux qui
sont devenus disponibles pour les chercheurs après la parution de ses livres.
24 Tout d’abord, l’échec dans la lutte, qu’il soit politique contre la dictature stalinienne
qui se mettait en place, ou culturel contre une tendance simplificatrice et une dictature
idéologique dure en littérature, fut compris par Voronski. La preuve en est son livre
principal, Pour l’eau vive et morte, composé d’essais et de nouvelles du début des années
1930, ainsi que des manuscrits qui ne nous sont pas parvenus et furent saisis lors de
l’arrestation.  Voronski  avait  compris  que Thermidor s’approchait,  que la  révolution
entrait  dans  une  phase  différente,  et  que  dans  ces  conditions  de  dictature,  les
carriéristes, les opportunistes et les intrigants se mettraient au premier plan. C’est un
des motifs les plus importants dans Pour l’eau vive et morte et dans le journalisme socio-
politique de Voronski :
« Il existe de nombreuses variétés de canailles littéraires, mais les principales sont de deux
types :  certaines  "fontionnent"24 énergétiquement », d’autres "fontionnent" très 
silencieusement. Mais un flagorneur discret vaut également quelque chose. Récemment, j’en 
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ai rencontré un :  il  a rampé dans la rédaction comme un pou doux. [...]  On sait que des
débats littéraires passionnés ont toujours cours ces jours. Il y a deux camps littéraires, et
c’est là que le scélérat et le magouilleur font leur fête.
Comment est-ce que cela se fait ? Très simplement !
Un petit homme vif vient au comité de rédaction. Il est désinvolte, mais modeste. Il  a de
petits  yeux,  mais  aiguisés  et  qui  courent.  Il  veut  publier  quelque  chose  dans  la  revue.
Quelques jours plus tard, le comité de rédaction lui rend le manuscrit, on lui fait comprendre
que le comité a une opinion différente et, pourrait-on même dire, une opinion complètement
opposée.
— En effet — dit le filou à la vitesse de l’éclair — il est possible que vous ayez raison. Je vais
le refaire...
— ? ...
Supposons que même la "correction" ait échoué. Cela prend deux à trois  semaines. Le 
magouilleur fait ses affaires dans un autre camp. C’est tout.  Et encore une semaine plus 
tard, lors d’une des réunions littéraires, vous écoutez la bouche ouverte et les yeux exorbités 
son discours inspiré sur la demande sociale fabriquée par le prolétariat ou quelque chose
comme ça. Aujourd’hui, il est un ardent freudien, et demain il adhérera très rigoureusement 
à la doctrine de Plekhanov, bien qu’il ait entendu parler de Plekhanov de quatrième main.
Aujourd’hui,  il  vante  Pilniak,  et  demain il exposera ce vrai poète prolétarien avec des 
déviations petites-  bourgeoises.  Il  est  déjà  ferme  et  impitoyable,  il  est  "idéologiquement 
tempéré" jusqu’au dernier neurone de son cerveau.25 »
25 Dans ce fragment, Voronski parlait principalement des magouilleurs littéraires, mais il
ne désignait pas seulement ceux-ci. Il rejoignit l’opposition et lutta avec elle contre la
bureaucratisation  du  parti,  la  destruction  de  la  démocratie  interne  du  parti,  car  il
comprit que ce sont ces « poux doux » qui ruinent la révolution. Selon le témoignage de
la fille d’Alexandre Konstantinovitch, Galina, son père avait l’habitude de dire dans les
années 1930 : « Pourquoi avons-nous autant de vieux bolchéviks ? Dans les années de
réaction, nous étions très peu nombreux. Et maintenant, on n’arrête pas de lire quelque
part : membre du parti depuis 1904, depuis 1905. En plus, leurs noms de famille ne sont
pas connus ; je me demande ce qu’ils faisaient avant la révolution ; où étaient-ils ? »26
26 La  même  image  a  été  tracée  par  Voronski  dans  le  récit  Toupie (Youla),  dont  le
protagoniste est un carriériste et philistin littéraire qui porte un nom de famille assez
parlant27, Petliaev28.
27 Qualifier la position de Voronski de libérale serait un tort historique. Voronski et ses
partisans  n’ont  jamais  été  des  libéraux,  ils  étaient  communistes  par  conviction  et
révolutionnaires-bolchéviks professionnels. Bien sûr, G. A. Bélaïa n’utilise pas le mot de
« libéralisme » au sens direct d’une identification politique et idéologique, mais c’est
plutôt l’idée selon laquelle le communiste bolchévik devrait être un libéral défendant
l’idée plekhanoviste, c’est-à-dire l’idée proprement marxiste de la liberté de création,
qui est essentiellement fausse. C’était bien la position des bolchéviks dans la première
moitié des années 1920, qui perdit ensuite contre la position stalinienne de contrôle
minutieux des processus culturels.
28 Enfin, cette défaite est également relative. Certes, Voronski fut démis de son poste de
rédacteur en chef de Krasnaïa Nov et envoyé en exil, après quoi il « cassa sa plume de
journaliste »29 et fut fusillé en 1937. Mais les idées de Krasnaïa Nov ne furent cependant
pas  oubliées.  Dans  les  années  1930,  elles  ont  été  reprises  dans  la  revue  Le  critique
littéraire (Litératourniï kritik) par l’un des inspirateurs de cette revue, M. A. Lifchits (il a
été l’un des créateurs de l’esthétique marxiste ainsi qu’un ami proche et, en quelque
sorte, le mentor de Georg Lukács). Le fait que le chemin de la sociologie vulgaire30 était
une impasse et l’impossibilité d’un contrôle total sur le travail littéraire obligèrent les
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autorités staliniennes à accepter certains compromis dans la politique culturelle. Les «
commandes sociales » dans la littérature, que les critiques de Krasnaïa Nov31 appelaient à
ignorer,  devinrent importantes,  mais  néanmoins,  le  talent  littéraire  ne leur fut  pas
entièrement mis à disposition. S’il y eut un écart important entre les années 1920 et
1930 qu’il serait très facile d’omettre, on aurait complètement tort de l’oublier. En dépit
de sa mort précoce, Voronski réussit à faire la transmission culturelle et philosophique.
29 Les autorités, d’une part, placèrent la littérature sous un contrôle strict et sévère. Selon
K. M. Simonov notamment, Staline lut lui-même tous les livres qui étaient nominés
pour le prix Staline, qui ne fut décerné sans son avis que lorsque le tyran devint très
âgé. De nombreux fonctionnaires de l’Association russe des écrivains prolétaires obtinrent
des postes de dirigeant au sein de l’Union des écrivains soviétiques,  par exemple A. A.
Fadeïev et V. P. Stavski (ce dernier est à l’origine, entre autres, d’une délation contre
Ossip  Mandelstam),  dont  le  talent  était très  faible.  Mais  d’autre  part,  il  fut  aussi
nécessaire  pour  le  pouvoir  d’attirer  des  «  compagnons  de  voyage  »  littéraires
talentueux, de préserver l’intelligentsia avant-révolutionnaire, et ceci pas seulement à
des fins de propagande. À l’époque de la Grande Terreur, cette nécessité a permis à de
nombreuses personnalités du monde de la culture de conserver la possibilité d’écrire,
et même la vie elle-même. Répétons-le, Fadeïev et d’autres membres du RAPP, par leurs
positions idéologiques, acceptèrent facilement l’idée que le dirigeant, Staline, devrait
être l’arbitre suprême de la culture. Et ceci en dépit de la mort de certains de leurs
associés  lors  des  répressions (V.M. Kirchon,  L.L.  Averbakh).  Mais  l’État  avait  besoin
d’eux en tant que fonctionnaires et non en tant qu’écrivains. Une position particulière
portée  par  une  partie  des  membres  du  RAPP  a  gagné  :  certaines  libertés  dans  la
littérature et entre les écrivains ont été possibles, mais par la volonté du dirigeant et
dans  le  cadre  de  la  «  commande  sociale  »,  c’est-à-dire  dans  la  «  ligne  du  parti  ».
Cependant,  sans  cette  zone  limitée  de  liberté,  la  culture  soviétique  se  serait
transformée en un désert au cours de la période stalinienne, ce qui ne s’est néanmoins
pas produit.
30 Tant dans  les  années  1920  que  dans  les  années  post-staliniennes,  Chalamov  était
certainement du côté de Krasnaïa Nov dans cette discussion. Voronski était important
pour lui en tant que membre de l’opposition, dont Chalamov faisait partie aussi ;  il
considérait le livre Pour l’eau vive et morte qu’il avait lu dans sa jeunesse comme un «
catéchisme  de  militant  clandestin,  où  le  lecteur  pouvait  apprendre  les  règles
élémentaires de la conspiration et du comportement pendant les interrogatoires »32. De
plus,  et  ceci  est  moins  évident,  le  programme  esthétique  de Chalamov,  que  les
chercheurs comparent le plus souvent avec l’héritage du LEF, était également basé sur
la théorie littéraire de Voronski.
31 Dans plusieurs de ses textes, Chalamov écrit quelque chose que les principaux critiques
de Krasnaïa Nov auraient pu approuver – Lejnev, Gorbov et Voronski lui-même. Dans
l’article « De la vérité dans l’art », Chalamov note :
« En réalité, l'art pour l'artiste pose une tâche extrêmement claire et extrêmement simple –
écrire la vérité, la réalité et maîtriser tous les moyens artistiques pour mieux transmettre, ou
plutôt pour le faire d’une manière plus juste, ce qui est appelé la vie et le monde.
Ainsi, toute fausseté, toute imitation est vouée à l’échec d’avance, car l’œuvre sera jugée par
un lecteur à qui l’artiste devrait rappeler la vie et non pas la littérature, c’est-à-dire par
quelque chose de déjà découvert et vu par quelqu’un d’autre.
La nature peu exigeante du lecteur, quand des milliers de romans sont confondus avec la
littérature des belles-lettres et désignées ainsi par des milliers de critiques, vient du manque
de connaissance de la littérature réelle (ou de sa connaissance superficielle, dans laquelle il
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n’y a pas d’enthousiasme profond pour la chose, et de laquelle il ne peut donc pas surgir de
critique interne profonde) »33.
32 Bien sûr, Chalamov va plus loin. Dans son essai connu De ma prose il dit :
« De tout ce qui s’est passé, il ne reste qu’un document, mais ce n’est pas juste un document :
il comporte du contenu émotionnel, comme les Récits de la Kolyma. Une telle prose est la
seule forme de littérature qui puisse satisfaire le lecteur du XXe siècle.
D’autre part, les gens sont représentés ici dans un état très important qui n’a pas encore été 
décrit, celui où ils s’approchent d’un état proche de celui au-delà de l’humanité. Ma prose 
est la fixation de ce peu qui s’est conservé chez l’homme. Comment est-il, ce peu ? Et y a-t-il
une limite à ce peu, au-delà de laquelle se trouve la mort, spirituelle et physique ? En ce sens,
mes  récits sont  une sorte  d’essai,  non pas  dans  le  style  des  Souvenirs  de  la  maison des
morts34, mais avec le visage d’un auteur plus défini : l'"objectivisme" [объективизм] ici est 
voulu, apparent, car en général, il n’y a pas d’artiste sans visage, sans âme ou point de vue.
Ces histoires sont mon âme, mon point de vue, purement personnel, c’est-à-dire le seul. Par 
ce point de vue personnel, non seulement les belles-lettres sont maintenues […], les membres 
du LEF dans un certain nombre de leurs articles conseillaient “d’enregistrer des faits”, “de 
recueillir des faits”, mais ceci seulement au sens de recueillir, “chercher ces faits” arrangés
pour les journaux. C’est une distorsion calculée à l’avance. Il n’y a pas de faits sans leur
représentation, sans forme pour les fixer »35.
33 Synthèse étonnante :  Chalamov combine les  principes  esthétiques  du Pereval  et  des
critiques de Krasnaïa Nov avec les découvertes du LEF, de l’OPOYAZ (Société pour l’étude du
Langage Poétique) et des formalistes. Les chercheurs contemporains qui étudient l’œuvre
de Chalamov prêtent principalement attention à la première partie de l’héritage qu’il
utilise36.  Mais  la  seconde  n’est  pas  moins  significative,  puisque  Chalamov,  dans  les
conditions de la dévastation culturelle post- stalinienne, s’est engagé dans la
reconstruction  de  la  tradition,  et  cette  activité  trouvera  sa  représentation  dans  la
culture russe, ainsi que son interprétation appropriée dans les milieux de spécialistes.
34 Chalamov écrivit les Récits de la Kolyma, ainsi que des manifestes littéraires et essais en
belles-lettres  dans  un  contexte  ayant  conduit  à  l’oubli  de  nombreuses  expériences
culturelles et politiques au cours des années 1920. Chalamov revint des camps et se
battit pour lutter contre eux. Même lorsqu’il séjourna à l’hôpital du camp, il écrivit des
poèmes pour ses amis. Il se battit également pour la réhabilitation complète de l’œuvre
de Voronski. Il manifesta activement et même agressivement, comme nous le verrons
dans le discours cité ci-dessous, pour la publication de Mandelstam. Il travailla dans les
archives  et  y  chercha  des  documents  sur  les  révolutionnaires  bolchéviks  Fiodor
Raskolnikov  et  Larissa  Reisner.  Il  fut  en  général  beaucoup  plus  actif  que  certains
lecteurs et critiques ne l’imaginent, le voyant comme un homme terne et maigre après
le Goulag, écrivant furieusement des récits sur une table. Pourquoi fut-il aussi actif ?
Était-ce seulement parce que toutes ces personnes furent injustement oubliées ? Qu’est-
ce qui était important pour Chalamov en Mandelstam, en Voronski ?
35 Comme  nous  l’avons  vu,  Chalamov  chercha  à  réhabiliter  une  certaine  tradition
culturelle  et  politique,  et  cette  dernière,  très  soigneusement,  à  travers  l’art  et  la
littérature.
36 Chalamov écrivit ceci à Nadejda Mandelstam : « La connexion entre les époques, entre
les cultures, leur continuité a été hachée, et notre tâche est de restaurer, de lier les
extrémités de ce fil »37. Pour cela, selon Chalamov, il faut un contact personnel, un lien
personnel  avec  des  personnes  porteuses  de  la  tradition,  en  particulier  celles  qui
personnifiaient pour lui l’idéal humain :
« Il doit y avoir de telles personnes
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En qui nous croyons à chaque instant
Il doit y avoir des bouddhas vivants,
Pas uniquement des personnages de livres »38.
37 La rencontre  entre  Chalamov et  N.  Y.  Mandelstam eut  lieu  à  la  célèbre  soirée  à  la
mémoire  d’Ossip  Mandelstam  à  la  Faculté  de  mécaniques  et  mathématiques  de
l’Université d’État de Moscou, le 13 mai 1965. Chalamov y lut son récit Cherry-Brandy,
dans laquelle le nom de Mandelstam n’est pas mentionné, mais le poète décédé est
facilement reconnaissable pour tout lecteur un minimum cultivé.
38 En y regardant de plus près, c’est une histoire étrange. Mandelstam dans Cherry-Brandy 
pense la poésie avec les mots de Chalamov lui-même, qu’il répète ensuite à plusieurs
reprises dans les pages de ses essais et de sa correspondance, et enfin dans son article
scientifique « Répétition du son – la recherche du sens », publié en 1976 dans le recueil
Sémiotique et informatique. Le fait que beaucoup d’idées sur la poésie, importantes pour
Chalamov,  aient  été  incluses  sous  une  forme  condensée  dans  cet  article  ne  peut
qu’attirer l’attention. De plus, dans les brouillons, on peut trouver une phrase effacée
mais lisible, écrite après ces mots : « Le poète s’est forcé à s’arrêter. Il était plus facile
de le faire ici que nulle part ailleurs : à Leningrad ou à Moscou » :
« Une belle rime expressive <non lisible> – "umiral – minéral" [умирал  – минерал]. Un
verbe et un nom, la clé poétique du langage russe »39.
39 Je n’ai pas pu trouver une telle rime chez Mandelstam, mais chez Chalamov, elle se
trouve dans deux poèmes : dans Du journal de Lomonosov (1954) et dans Turquoise et perles
(1959), écrits juste au moment de son travail sur le récit Cherry-Brandy.
40 Bien sûr, ces coïncidences, ce point de vue de Chalamov-poète, attribué à Mandelstam,
comme L. Jurgenson l’a remarqué à juste titre, est un exemple très clair de « dualité »,
où l’auteur et le héros ont pratiquement fusionné : « Créer un sosie, dit Mandelstam,
permet à Chalamov de décrire sa propre mort et en même temps d’ériger une pierre
tombale pour le poète »40. L. Jurgenson note à juste titre au sujet de cette rencontre :
« Chalamov a vécu à la Kolyma et y a acquis des connaissances sur ce qui aliénait les gens.
Un an avant Mandelstam, il est allé au même point de transbordement, mais en ayant déjà
appris l'expérience de la Kolyma, en tant que messager des morts. Cette étape est décrite
dans le récit La Quarantaine ; dans Cherry-Brandy, Mandelstam rencontre le Chalamov de
La Quarantaine.
"Il  se  souvint  d’une  très  vieille  dispute  de  prison  :  qu’est-ce  qui  était  le  pire  et  le  plus
effroyable,  le camp ou la prison ? Personne ne le savait vraiment,  les arguments étaient
théoriques. Et il se rappela le sourire féroce d’un homme qui venait du camp et qu’on avait
amené dans cette prison. Le sourire de cet homme s’était gravé en lui pour toujours au point
qu’il en appréhendait le souvenir." (Cherry-Brandy) 
Cet  homme-là  est  bien  Chalamov,  issu  ici  du récit  La Quarantaine (où  il  porte  le  nom
d’Andreïev) pour témoigner de sa propre mort. »41
41 Pour Chalamov, un poète est nécessairement une référence morale. Il  partage l’idée
qu’« un poète doit être plus qu’un poète »42. On pourrait croire que Mandelstam, du fait
de son caractère, ne corresponde pas à ce critère. Mais Chalamov insiste : « Il y a une
opinion pour laquelle Ossip Mandelstam, en contact étroit avec la vie vivante, avec la
vie quotidienne, luttait avec elle à l’aide d’un livre comme bouclier, et non comme épée.
Or, ce n’est pas le livre comme bouclier, mais la culture comme bouclier, et non comme
bouclier, mais comme épée »43. Cette anecdote nous permet de comprendre pourquoi «
Staline détestait la poésie et ne pardonnait pas Mandelstam »44. La mort en martyr de
Mandelstam confirme la  conclusion de  Chalamov,  selon  laquelle  «  la  poésie  est  un
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destin, pas un métier ». C’est pourquoi la poésie et la culture peuvent être un moyen de
lutte sociale, grâce à leur contenu moral.
42 Pour Chalamov, le destin de Mandelstam n’en est pas moins important que ses vers :
« Pasternak, Tsvetaïéva et Akhmatova faisaient tous des concessions, reculaient devant la
pression de la force brutale. Les vains sacrifices qu’ils ont faits n’ont fait que les avilir. […]
Mandelstam ne faisait pas de compromis. […] C’est cette intransigeance, cette absence de
compromission,  cette  fermeté  –  en  toutes  choses  – depuis  les  principes  artistiques  et  la
pratique de la poésie jusqu’au comportement personnel – qui est le motif qui accompagne
chaque ligne et chaque jour de la vie de Mandelstam. »45
43 Mandelstam pour  Chalamov n’est  pas  seulement  un poète,  le  symbole  du poète,  ni
même la quintessence de poète. C’est un symbole de l’unité de la culture et de la lutte
pour la culture.
44 En fait, Chalamov a écrit sa version de l’histoire russe, ou plutôt l’a presque écrite. Mais
contrairement  à  Soljenitsyne,  son  travail  ne  prit  pas  la  tournure  d’un  rejet  de  la
littérature,  d’un  abandon,  comme  dans  le  cas  de  La Roue rouge,  que  l’on  traite  en
fonction de préférences idéologiques. Pourtant, presque personne ne réussit à lire cette
dernière en entier.
45 Dans son essai Sur la nouvelle prose Chalamov écrit :
« Même dans la partie informationnelle [познавательная] des Récits de la Kolyma, il y a 
une nouvelle mémoire de l’histoire russe, de ses pages les plus cachées et les plus terribles
d’Antonov jusqu’à Savinkov, de Un écho dans la montagne jusqu’à Saga islandaise46. »47
46 Chalamov écrivit l’histoire russe du XXe siècle à travers les biographies de ceux que le
stalinisme a tenté d’effacer de cette histoire, dont il put témoigner non seulement en
tant  qu’observateur,  participant  ordinaire  des  événements,  mais  aussi  en  tant  que
condamné à l’oubli. Ce fait attribuait à son témoignage, du point de vue de Chalamov, le
pouvoir de la vérité.
47 C’est dans ce contexte qu’il  faut considérer les tentatives de Chalamov de créer des
œuvres  artistiques  et  documentaires  dédiées  aux  personnages  historiques  :  la
socialiste-révolutionnaire maximaliste Natalia Klimova48 et le célèbre bolchévik Fiodor
Raskolnikov49.
48 L’intonation particulière de ces deux textes, que l’on peut qualifier d’hagiographiques,
attire  notre  attention.  Mais  on retrouve également  cette  intonation non seulement
dans Médaille d’or et dans Raskolnikov, mais aussi dans certains récits de la Kolyma : Le
dernier combat du commandant Pougatchov et La vie de l’ingénieur Kipreïev. Dans ce dernier
cas, l’auteur nous informe du genre littéraire du texte dans le titre, ce qui est un cas
rare pour Chalamov. Habituellement, dans les Récits de la Kolyma, les titres des récits
sont délibérément opaques, et la signification du titre ne se révèle qu’après la lecture
de l’intégralité du texte.
49 Selon  Chalamov,  de  telles  biographies  ont  une  importance  fondamentale  :  «  Cette
histoire nous permettra non seulement d’étudier l’époque [souligné par moi. - S.S.], mais
aussi de mettre une muselière à une époque. »50
50 En général, les Récits de la Kolyma ne se réduisent ni à un témoignage, ni à une prose
brillante sur un au-delà de l’humanité ou sur les limites de l’humanité en tant que telle.
Ils sont aussi un maintien de la continuité culturelle. L’expérience des camps, selon
Chalamov, a été une expérience entièrement négative. Mais elle a eu lieu, et doit donc
être  incluse  dans  la  tradition  culturelle  et  la  politique,  comme  moment  de  vérité,
comme  pierre  de  touche.  Elle  ne  doit  pas  l’être  pour  refuser  le  changement,  la
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révolution, pour faire l’apologie de la fin de l’histoire et de l’« objectivité statique »51. Le
fait même d’avoir écrit les Récits de la Kolyma devint un acte de résistance à l’aliénation
et au mal. C’est dans ce contexte que l’on peut comprendre ces mots de Chalamov : «
J’écris pour que les gens sachent qu’il est possible d’écrire de telles histoires et qu’ils
puissent décider eux-mêmes de réaliser certains actes dignes – pas forcément un récit,
juste un petit quelque chose de bien et peu importe comment. »52
51 Préserver l’intégrité de la culture, résister à l’aliénation totale, y compris à l’aide d’un
document littéraire sur les destructions de l’humanité et de la culture par des humains,
c’est ce que fait Chalamov tout au long de sa biographie post-camp. En ce sens, Alain
Badiou a raison lorsqu’il constate :
« Car ceci [la terreur soviétique] est, à sa façon, notre histoire, pour autant qu'il s'agit d'en
penser et d'en pratiquer la rupture. Chalamov ne nous lâche pas dans le venir-au-plus-près 
de ce dont on  prétend  parfois  que  nous  préférons  l'ignorer.  Nous  sommes,  plus que
quiconque, attelés à ce que ne se reproduise jamais plus, à ce que soit déracinée dans ses
fondements mêmes, l’horreur dont Chalamov met en prose,  claire et fraternelle,  la vérité
subjective. »53
52 Alain Badiou souligne à juste titre que la prose de Chalamov non seulement pose des
questions  éthiques,  mais  représente  pour  la  société  un  défi  éthique  –
incommensurablement plus important que celui de Soljenitsyne. Pour Soljenitsyne, les
camps sont simplement un produit du mal communiste en tant que tel, le résultat d’une
tentation diabolique qui doit être surmontée et rachetée. Pour Chalamov, les camps – la
Kolyma, Auschwitz et Hiroshima – sont une partie de la civilisation humaine à laquelle
nous devons faire face, quel que soit notre désir, tout en comprenant que ces tragédies
n’appartiennent  pas  qu’à  notre  passé.  Et  ici,  de  nombreux  progressistes  et
conservateurs contemporains se trouvent sur le même bord : il est plus facile pour eux
de ne simplement pas penser aux camps et aux morts de masse.
53 Voronski, Mandelstam et Chalamov sont unis par une certaine communauté de destin.
Ils  n’étaient  pas  seulement des  écrivains,  des  créateurs  ou des  victimes du «  siècle
chiens-loups »54, du système punitif stalinien, plus précisément. Tous les trois étaient
des combattants actifs contre lui, beaucoup plus en tant qu’écrivains qu’en tant que
clandestins. Ils sont également unis par l’idée de l’intégrité de la culture, l’unité du
processus littéraire et culturel et la nécessité d’aborder les questions éthiques sous une
forme artistique.
54 Le sentiment même de l’intégrité de la culture vivante, qui lutte, qui est contradictoire,
qui  dépasse  les  canons,  la  tradition,  l’idéologie,  c’est  exactement  ce  qui  crée  la
possibilité de résistance à l’aliénation dans la vie quotidienne et dans la lutte politique.
Brodsky  en  a  notamment  parlé  dans  son  discours  Nobel,  bien  qu’il  soit  difficile  de
trouver un poète plus éloigné de Chalamov et surtout de Voronski, que Brodsky...
55 Un nouvel idéal social, une nouvelle utopie capable d’inspirer des travailleurs exploités
pour un nouvel « assaut des cieux » ne peut pas ne pas être basé sur des expériences
culturelles et historiques antérieures. Elle doit, comme déjà les Grecs l’avaient prouvé,
comme Marx l’avait compris,  unir la vérité, la bonté et la beauté. La tâche éthique,
après  les  catastrophes  du  XXe  siècle,  est  extrêmement  difficile  :  une  nouvelle
justification  de  l’éthique  collective  et  de  l’éthique  de  la  résistance  se  heurte  aux
opinions philistines davantage partagées aujourd’hui, comme « il ne faut pas faire pire
», « tant de sang a été versé au XXe siècle », « le communisme et le fascisme, c’est la
même chose ». Ce n’est pas à nous de réfuter cela. Nous constatons seulement que non
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seulement  l’appareil  idéologique  de  l’État  contemporain  travaille  dans  la  ligne  du
philistinisme, mais aussi que les historiens concoctent les uns après les autres des best-
sellers pseudo-aca- démiques inspirés des mêmes clichés idéologiques55.
56 Pour  de  nombreux  politiciens  et  militants  politiques  contemporains  de  directions
idéologiques différentes, la tradition révolutionnaire serait un oxymore, ainsi que les
tentatives d’y inscrire Chalamov et, d’autant plus, Mandelstam. La gauche qui critique
la mondialisation capitaliste n’est pas non plus encline à s’appuyer sur la tradition, en
particulier celle de la littérature. Mais le fait d’être plongé dans le présent crée une «
objectivité  statique  »  dont  K.  Mannheim  nous  a  prévenus  à  un  moment  donné  de
l’apparition. Bien avant lui, Voronski l'a compris, étant en débat avec les membres du
RAPP, y compris au sujet de la défense de la tradition : il s’apercevait que, sans bagage
culturel, la révolution non seulement ne créerait pas un nouvel art, mais qu’en plus,
elle ne survivrait pas sans que l’art en expose ses contradictions ni sans un nouvel idéal
social.
57 La prise de conscience de l’intégrité dialectique entre les meilleures réalisations de la
culture du siècle dernier est clairement une question d’avenir. Plusieurs personnes de
gauche, ou celles qui s’appellent ainsi, ne reconnaissent pas comme une partie de leur
culture  non  seulement  Mandelstam,  qui  est  perçu  comme  quelqu’un  d’illusoire  et
esthétisé,  mais  aussi  Chalamov (couramment,  mais  pas  si  souvent, ils  le  perçoivent
comme un autre Soljenitsyne), et même Voronski. Le problème vient du fait que ne pas
avoir conscience de la valeur et de l’ambivalence du patrimoine culturel est l’une des
plus  grandes  faiblesses  de  la  pensée  de  la  gauche  contemporaine.  La  critique  du
capitalisme  chez  les  socialistes  et  les  communistes  contemporains  est  présente  et
bonne,  il  existe  de  nombreux  auteurs  exceptionnels  qui  poursuivent  dignement  la
tradition économique marxiste. Par contre, ça va mal quant au fondement d’un nouvel
idéal social, qui inclurait à la fois la liberté et l’égalité sociale. L’idéal social, comme
l’image de l’avenir  souhaité  par  des  opprimés,  se  manifeste  principalement dans la
culture. Les premiers germes d’un nouvel idéal social sont l’insatisfaction éthique et
esthétique  de  la  société  existante,  la  compréhension  de  son  injustice,  comme  chez
Dante et Brueghel, ou chez Balzac et Dostoïevski. L’expérience du XXe siècle a montré
des  réalisations  exceptionnelles  et  des  échecs  monstrueux  dans  la  lutte  contre
l’injustice et l’aliénation sociales. Après cela, un nouvel idéal social peut surgir et se
manifester  dans  l’art,  à  partir  de  ces  seules  expériences.  Et  dans  cet  idéal,  les
biographies  et  les  réalisations  dans  l’art  de  Voronski,  Mandelstam  et  Chalamov
devraient  inévitablement  être  prises  en compte,  de  sorte  que  ce  nouvel  idéal  et  le
nouveau  chemin  vers  la  liberté  soient moins  susceptibles  de  répéter  les  échecs  du
passé.
58 Orwell écrivit : « Toutes les révolutions échouent, mais ce n’est pas le même échec » ».
Cette règle ne s’applique pas aux révolutions dans l’art. La société, grâce aux artistes,
peut prendre la voie de la création d’une nouvelle éthique, pour enfin suivre l’art.
59 (Traduction par Svetlana Kostina et Denis Viennet.)
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NOTES
1. Il existe dans la langue russe, l’expression de « révolutionnaire professionnel ». Il s’agit des
hommes et femmes politiques qui jouent un rôle majeur dans des mouvements révolutionnaires
et dont les renommées sont liées surtout à l’activité subversive (Ndt).
2. L’Âge d’argent est une période dans les arts russes, surtout dans la poésie, qui s’étend de la fin
du XIXe au début du XXe siècle (Ndt).
3. Narodnaïa Volia (La volonté du Peuple) est une organisation de la seconde moitié du XIXe siècle,
dont l’activité était la lutte contre le régime tsariste par la terreur (Ndt).
4. Les partisans du Parti socialiste révolutionnaire (SR) (Ndt).
5. Varlam Chalamov, Œuvres en 6 tomes et 1 tome complémentaire, t. IV, Moscou, Éd. Knijni Kloub
Knigovek, 2013, p. 307 (en russe).
6. Dans Le plus bel éloge, ce personnage se dit, en effet, « un SR de droite. Un vrai. Je ne comprends
pas  les  SR  de  gauche.  J’ai  de  l’estime  pour  Spiridonova,  pour  Prochiane,  mais  toutes  leurs
actions... » (Varlam Chalamov, Les Récits de la Kolyma, trad. du russe par Sophie Benech, Catherine
Fournier, Luba Jurgenson, Paris, Verdier, 2003, p. 358.). Il s’agit de l’aile « droite » du mouvement
des socialiste-révolutionnaires (SR) comme il y avait une aile « droite » parmi les bolchéviks –
Boukharine, etc. (Ndt).
7. Varlam Chalamov, Les Récits de la Kolyma, trad. du russe par Sophie Benech, Catherine Fournier,
Luba Jurgenson, Paris, Verdier, 2003, p. 370.
8. Le responsable de la cellule (Ndt).
9. Varlam Chalamov, Les Récits de la Kolyma, op. cit., p. 365.
10. Parti communiste de Russie (de bolchéviks) – une des dénominations du Parti communiste de
l’Union soviétique dans les années 1918-1925 (Ndt).
11. Les  Archives  d’État  russe  de  l’histoire  socio-politique  ( RGASPI),  fond  17,  inventaire  112,
document 192, feuille 5 ; ibid., document 286, feuille 4 ; Ibid., document 339, feuille 87 (en russe).
12. L’histoire de cette publication, ainsi que le texte avec les passages censurés : « … a joué un
rôle immense dans l’histoire de la littérature soviétique » (A. P.  Gavrilova, in Otétchestvennyié
arkhivy, n˚6, 2013, pp. 84-90, https://shalamov.ru/research/260) (en russe).
13. Ibid., p. 85.
14. Les noms de famille slaves s’accordent selon le genre et le nombre (Ndt).
15. Varlam Chalamov, Œuvres en 6 tomes et 1 tome complémentaire, t. VI, op. cit.,  p. 262 (en
russe).
16. Traduction de Michel Aucouturier.
17. Ce terme, inventé par A. Lounatcharski et repris par L. Trotski, relève du jargon politique
soviétique des années 1920-30 et  désigne un écrivain qui partage les idées du parti  mais n’y
appartient pas. En russe c’est popoutchik (попутчик) (Ndt).
18. Parti  communiste  pansoviétique  (de  bolcheviks)  –  une  des  dénominations  du  Parti
communiste de l’Union soviétique – dans les années 1925-1952 (Ndt).
19. Par exemple, Ossip Mandelstam, « Qui a trouvé un fer à cheval », in Krasnaïa Nov, n˚2, 1923, p.
135-136 (en russe).
20. Association du Front de gauche des arts (1922-1929), dont le chef de file était V. Maïakovski
(Ndt).
21. Il s’agit d’un courant qui apparut dans les années 1920 autour de l’hebdomadaire «Smena vekh
»  (« Changement  de  repères »)  dans  le  milieu  de  la  première  vague  de  l’émigration  russe.  Ses
membres  luttaient  pour  une  réconciliation  et  une  collaboration  avec  le  pouvoir  soviétique
communiste (Ndt).
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22. A. K. Voronski, « Sur un nouveau chemin », in A. K. Voronski, Strada, Moscou, Éd. d’Antikva,
2012, p. 63-79 (en russe).
23. Cf. G. A. Bélaïa, Les Don Quichotte de la révolution : l’expérience des victoires et défaites, Moscou, Éd.
de  RGGU,  2004  (en  russe)  ;  Robert  A.  Maguire,  Red  virgin  soil  :  Soviet  literature  in  the  1920’s,
Evanston, Illinois, Northwestern University Press, 1968 (en anglais). Bien que cet ouvrage date de
1968, il n’a pas vieilli et reste indispensable de nos jours pour celles et ceux qui s’intéressent à
l’histoire et à la culture soviétiques des années 1920.
24. Ce  mot  est  délibérément  défiguré  dans  le  texte  original.  En  russe  c’est  fouktsirovat 
(«фукцировать»), à la place de founktsionirovat (функционировать). Cet effet a sans doute pour
but de mimer quelqu’un qui n’arriverait pas à prononcer un mot un peu difficile à prononcer
(Ndt).
25. G. A. Bélaïa (éd.), L’expérience d’une défaite inconsciente : Modèles de la culture révolutionnaire des
années 1920 : chrestomathie, Moscou, Éd. de RGGU, 2001, pp. 184-186 (en russe).
26. G. A. Voronskaïa, Au pays des mémoires, Moscou, Éd. de RuPab+, 2007, p. 249 (en russe).
27. A. K. Voronski, Memento Vivere, Moscou, Éd. de Markhotine P. Y, 2016, p. 40-65 (en russe).
28. Ce nom de famille est construit à partir du verbe petliat (петлять), qui signifie zigzaguer (Ndt).
29. Varlam Chalamov, Œuvres en 6 tomes et 1 tome complémentaire, t. IV, op. cit.,  p. 281 (en
russe).
30. Il s’agit d’une approche positiviste en théorie littéraire marxiste (V. Péréverzev, V. Fritché)
qui chercha à étudier toute œuvre en termes économiques et sociologiques de classe sociale, de
mode de production, etc. Cette approche réductionniste fut critiquée par Lifchits dans ses articles
au début des années 1930 (Ndt).
31. D. Gorbov, Les recherches de Galatée, Moscou, Fédératsiïa, 1929, p. 28-29 (en russe).
32. Varlam Chalamov, Œuvres en 6 tomes et 1 tome complémentaire, t. IV, op. cit.,  p. 585 (en
russe).
33. Varlam Chalamov, Œuvres en 6 tomes et 1 tome complémentaire, t. V, op. cit., p. 61 (en russe).
34. Un roman de Fiodor Dostoïevski,  dans lequel l’action se passe dans les bagnes de Sibérie
(Ndt).
35. Varlam Chalamov, Œuvres en 6 tomes et 1 tome complémentaire, t. VI, op. cit., p. 487 ; 489 (en
russe).
36. Cf. Nathaniel Golden, Varlam Shalamov’s Kolyma Tales : a Formalist Analysis, Amsterdam – New
York, Éd. Rodopi B. V., 2004 (en anglais).
37. Varlam Chalamov, Œuvres en 6 tomes et 1 tome complémentaire, t. VI, op. cit.,  p. 412 (en
russe).
38. Varlam Chalamov, Œuvres en 6 tomes et 1 tome complémentaire, t. III, op. cit.,  p. 383 (en
russe).
39. Archives d’État russe de la littérature et de l’art (RGALI), fond 2596, inventaire 2, document 4,
feuille 49 (en russe).
40. L. G. Jurgenson, « Le phénomène des sosies dans les récits de Chalamov », in Nora Buhks et
Francis Conte (éd.), Sémiotique de la peur : recueils d’articles, Moscou, Éd. Evropa, 2005, p. 334 (en
russe).
41. Ibid., p. 334-335.
42. Varlam Chalamov, Œuvres en 6 tomes et 1 tome complémentaire, t.  V, op. cit.,  p.  262 (en
russe).
43. Ibid., p. 209.
44. Varlam Chalamov, Œuvres en 6 tomes et 1 tome complémentaire, t. IV, op. cit.,  p. 553 (en
russe).
45. Varlam Chalamov, « Pourquoi Mandelstam n’est-il pas publié ? » publié dans ce numéro.
46. Il s’agit de deux récits de Varlam Chalamov – Un écho dans la montagne, de la troisième partie
des Récits de la Kolyma (Le virtuose de la pelle), et Saga islandaise, qui resta inachevé.
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47. Varlam Chalamov, Œuvres en 6 tomes et 1 tome complémentaire, t. VI, op. cit.,  p. 493 (en
russe).
48. Sur le projet d’une biographie de N. S. Klimova cf. S. M. Soloviev, « «La chronique de nos
pères» — sur un projet de Varlam Chalamov », in S. M. Soloviev (éd.), Varlam Chalamov dans le
contexte  de  la  littérature  mondiale  et  de  l’histoire  soviétique,  Moscou,  Litéra,  2013,  p.  209-219 (en
russe).
49. S. M. Soloviev, « «Museler l’époque…» – Varlam Chalamov comme bio- graphe », in « La loi de
la résistance à la décomposition… » Caractéristiques de la prose et de la poésie de Varlam Chalamov et leur
perception  au  début  du  XXIe  siècle,  éd.  Loukach  Babka,  Sergueï  Soloviev,  Valériï  Yessipov,  Jan
Makhonine, Prague-Moscou, 2017, p. 149-165 (en russe).
50. Varlam Chalamov, Œuvres en 6 tomes et 1 tome complémentaire, t. VI, op. cit.,  p. 387 (en
russe).
51. L’expression de Ideologie und Utopie (1929) par Karl Mannheim, qui écrivit que « la disparition
de l’utopie fait surgir une objectivité statique, où l’homme lui- même devient une chose », cf. Karl
Mannheim, Idéologie et utopie, Paris, Éd. de la MSH, 2006, p. 200.
52. Varlam Chalamov, Œuvres en 6 tomes et 1 tome complémentaire, t.  V, op. cit.,  p.  271 (en
russe).
53. Alain Badiou, Peut-on penser la politique ?, Paris, Éd. du Seuil, 1985, p. 41.
54. Expression de Mandelstam, qui vient du poème Pour les siècles futurs (За гремучую доблесть
грядущих веков) (Ndt).
55. En plus du Livre noir du communisme (Paris, 1997) bien connu, je mentionnerais le best-seller
sensationnel de Yuri Slezkine La maison éternelle : Une saga de la Révolution russe (Paris, 2017), qui
tente d’y prouver une idée absurde pour les spécialistes de l’histoire russe du premier tiers du
XXe siècle, à savoir que les bolchéviks seraient une « secte totalitaire ».
RÉSUMÉS
Dans  les  années  1960-1970,  étant  une  des  victimes  des  répressions  politiques  de  l’époque
stalinienne, Varlam Chalamov rédigea plusieurs écrits littéraires, qui visaient à réhabiliter, entre
autres,  Ossip  Mandelstam  et  Alexandre  Voronski,  qui  furent  persécutés  pendant  la  Grande
Terreur et dont les noms furent depuis lors passés sous silence. L’article propose une analyse des
croisements  des  traditions  littéraires  et  révolutionnaires  dans  les  années  1920  en  Russie  et
reconstruit leur contexte historique. Il  discute les enjeux de Chalamov dans ses écrits sur les
figures  du  passé  récent  en  soulignant  l’importance  de  cet  héritage  culturel  dans  les  luttes
politiques actuelles.
In the 1960-1970, a victim of the political repressions of the Stalinist era, Varlam Shalamov wrote
several  literary works with the aim of  the rehabilitation of  Osip Mandelstam and Alexander
Voronski,  among others,  who were persecuted during the Great  Terror and since then their
names  were  passed  over  in  silence.  The  article  analyzes  the  intersections  of  literary  and
revolutionary  traditions  in  the  1920s  in  Russia  and reconstructs  their  historical  context.  He
discusses the proposes that Shalamov had in view when he has been writing on figures from the
recent  past  and  stresses  the  importance  of  this  cultural  heritage  in  the  current  political
struggles.
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